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Los úl t imos años del siglo parecen reproducir, 
simétricamente, las dudas y las tensiones de los primeros. 
Sucesivos acontecimientos han ido cuestionando la 
posibilidad , también en arquitectura, de establecer una 
canon si no definitivo, al menos estable. Sin embargo, la 
vieja disyuntiva entre "razón" o "emoción", empeñada en 
mantener separados los polos de nuestra capacidad 
discursiva, ha ido configurando bandos presuntamente 
irreconciliables. En los últimos tiempos , seguramente 
impulsados por el éxito de alguna obra emblemática 
aplastantemente divulgada, parecen tomar posiciones 
relevantes, al menos en la prensa especializada en este 
tipo de cuestiones, las arquitecturas y los arquitectos que 
mejor pueden responder en el ingenuo imaginario popular, 
a la noción de obra maestra y de genio irrepetible. 

La bonanza económica de los países mas ricos , las 
posibi lidades intrumentales de representación virtual y 
tecnolog ías punta al servicio de la arquitectura, parecen 
soportar, "objetivamente", la vía de la formalización más 
exasperada. En qué medida nuestro inconsciente colectivo 
occidental venga acusando además el síndrome del fin del 
milenio, es algo que seguramente no podemos calcular. 
Pero quizás pueda servir de justificación, no de la búsqueda 
ininterrumpida por parte de los arquitectos, respecto a las 
formas complejas, hasta hace poco "casi-caóticas", sino de 
su urgente sobrevaloración acrítica, y desde ello la apertura, 
otra vez , de una supuesta discusión entorno a la forma 
arquitectónica, cuyo fin último probablemente sea el lograr 
el poder y su causa posible, el miedo ante el final. 

En esta línea, casualmente se traen a cuento en estos 
momentos, aprovechando un ligero desfallecimiento del 
minimal, algunos acontecimientos, que bien administrados, 
nos pueden ayudar a pasar con cierto entusiasmo o al menos 
desahogo, el fin de siglo que se aproxima. Por ejemplo, 
podemos celebrar el medio siglo de la muerte de Jujol o el 
120 de su nacimiento o el 70 del pabellón de Mies 
(desafortunada cita a este respecto, lo reconozco), o quizás 
mejor de la feria de Sevilla, el treinta de la muerte de Mies 
y Gropius ... . 

Sin embargo, al margen de las efemérides concretas, es 
cierto que ligadas casi siempre a explosiones de júbilo, a 
conmemoraciones o a manifestaciones de poder, de 
cualquier tipo de poder, la arquitectura es convocada a 
poner en juego la mayor cantidad posible de efectos 
especiales para intentar un doble juego intrínsecamente 
contradictorio. Por un lado sorprender y por otro perdurar 
sorprendiendo. Si la sorpresa juega a favor de lo primero, 
se vuelve , con el tiempo, contra lo segundo. Sólo aquellos 
objetos que se instalen con fuerza en la memoria superarán 
finalmente su muerte anunciada. De ahí, la insistencia 
"institucional" en repetir machaconamente la excelencia de 
su propia propaganda. El problema es la competencia y, en 
otro plano, la incompetencia de los mensajeros. 



Aparte de la urgente necesidad de propaganda, la forma 
arquitectónica es tambien vehículo de su propia esencia. 
Programática, simbólica, ideológica o técnica . Tiende a 
expresarse. O al menos eso pensamos los arquitectos, 
creyendo escuchar desde la propia obra nuestras voces 
mas secretas. A veces, totalmente públicas. Los momentos 
de triunfo de la arquitectura "anónima pero culta" pueden 
tambien entenderse como paréntesis de una continua 
sucesión de búsquedas y hallazgos formales , que 
etiquetamos como expresionismos, surrealismos, 
simbolismos y cosas semejantes, aludiendo siempre, sin 
embargo, a su supuesta cualidad de irracionalidad o razón 
no controlada. Tambien podríamos pensarlo, no obstante, 
exactamente al contrario. Asignada "la razón" a lo aceptado 
por la inercia cultural de occidente , al menos a lo mas 
facilmente contabilizable, queda "lo demás", es decir, casi 
todo, atribuído al "oscuro" mundo del sentimiento , de los 
sueños, de las visiones, de los deseos, de las utopías. 

La historia de la arquitectura, puede explicarse, aunque 
sesgadamente, como una lucha por hacer prevalecer un 
polo sobre otro, la razón o la emoción. Sin embargo, la gran 
Arquitectura no es seguramente otra cosa que la búsqueda 
de una síntesis equilibrada entre esos, u otros semejantes, 
opuestos. Evidentemente la capacidad, y la posibilidad, de 
establecer, aunque sólo sea circunstancialmente , esa 
síntesis, es dado a muy pocos, muy pocas veces. El sistema 
dominante impone un polo en aras de la razón conveniente 
frente a la "libertad" que parece querer subvertirle , 
transgrediendo los límites impuestos, o supuestos. El avance 
de la arquitectura ha venido muchas veces impulsado por 
creadores "rebeldes" cuyas propuestas han resultado 
anómalas en su momento, y tratadas como curiosidades o 
extravagancias, incomprensibles, han sido puestas, con sus 
autores, en una conveniente cuarentena. Para ello han 
resultado de gran utilidad algunas propuestas , 
verdaderamente inconsistentes, que han propiciado el 
"confundir" todo en un mismo cajón de "impertinencias". 
Recuperar periódicamente lo que verdaderamente, pasado 
el tiempo de su peligro mas acuciante, han sido vías 
revolucionarias desde la arquitectura, es una práctica de 
higiene mental muy provechosa, aun a riesgo de convertir 
la reflexión en apoyo del "todo vale". Volver los ojos a lo 
que las miopes e interesadas "ortodoxias" han ocultado, no 
supone desde luego aceptar todo lo no incluído por ellas. 
Debería ser sólo eso, repensar de otro modo, desde una 
perspectiva más completa. 

Por ello proponemos observar cómo la forma continúa, 
aun a pesar de todo, formándose en la razón desde el 
sentimiento. Nunca dejó de ser así. Y desde esa óptica, 
centrarnos en cómo la forma tiende a ser continua, a no ser 
limitada, a expandirse y generar en el tiempo de su 
percepción secuencias espaciales dinámicas inteligibles. 
Aplicar a esa forma continua criterios relativistas simpes, o 
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derivados de juegos geométricos triviales no pasa de ser un 
intento de avalar "científicamente" la búsqueda intuitiva. 

Si Clark justificaba la exclusión de España de su visión 
paneuropea de la cultura, ponía también en evidencia una 
cierta perplejidad derivada de la aceptación de su 
construcción, predominantemente lógica. De esta forma 
excluía, y con él tantos ilustres pensadores oficiales, lo 
mestizo en cuanto contaminante. Confundiendo las 
preferencias con los hechos, éstos se deforman hasta ser 
irreconocibles. Aun a riesgo de irritar de nuevo a los santones 
de la cul tu ra oficial, repasare mos de nuevo en ciertos 
rincones especialmente interesantes de nuestra particular 
aportación a esa tendencia que pretende construir la forma 
en sí, que no porque sí, en un movimiento universal. 

Si es cierto que podíamos considerar a Mendelshon como 
el hombre clave que sintetiza forma con razón en los años 
20 en Europa , no lo es menos que ni es el único, ni el 
pri mero , ni el últi mo. Con é l, una serie magnífica de 
arquitectos impulsores de la vanguardia real, mas allá de la 
visionaria. Anteriores, que no necesariamente antecedentes 
explícitos , algunos de los nuestros (Gaudi, sobre 
todos).Ligeramente posteriores, tampoco herederos 
legítimos, en España podemos encontrar re ferencias 
sugerentes. Ya señalé, aunque en un contexto diferente, al 
Jujol de la casa Planells de 1923, y los ejemplos de Eusa, 
y el "obvio" de Fernández Shaw. Pero, además, toda una 
sucesión amplísima de mendelsohnianos confesos, aunque 
no claramente convictos. Para colmo, ciertas veleidades 
formales, ciertas alegrías, han venido a convalidar desde 
fuera, con guiños convenientes a la galería (la bufanda del 
Rayo entre otras bufonadas) algunas búsquedas muy serias 
de nuestros arquitectos maduros mas jóvenes (Perea, 
Miral les, ... ), cuando éstas son, en buena parte, consecuencia 
de referencias más próximas, probablemente inadvertidas 
y por ello más hondas. 

En cualquier caso, es cierto que hay grados. Del mismo 
modo que podemos reconocer en Goya o en Unamuno un 
fondo "típicamente" español, sin llegar a ese rasgarse tan 
profundo, mas bien en un tono aparentemente más ligero en 
cuanto que no acepta facilmente los dictados, encontramos 
en una frivolidad o indiferencia ante ellos una vía de escape 
desde la que es posible poner en solfa, hacer "chirigota" Y 
no dar importancia, aunque se haga muy en serio, a lo que 
verdaderamente nos preocupa. Esta actitud no trágica pero 
tampoco cínica, posiblemente refleja una forma de ser, 
arraigada en el inconsciente popular, que manifiesta su 
experiencia como "sabiduría", como "oficio de vivir". 

Trasladada a la práctica de la arquitectura, hemos insistido 
en otras ocasiones en denominar oficio a esa actitud de 
sorna latente que permite sortear los accidentes del camino 
con el menor riesgo y compromiso, sabiendo que después 
volverá a cambiar el panorama. 

Pues bien, referido a la influencia de Mendelshon entre 



nosotros conviene dec ir que, a unque proc la mada 
genericamente por todos, fue ta n sólo la de algunas 
imágenes producidas por el arquitecto las que impactaron 
a los españoles de los años 20-30. Fue el particular modo 
de conocer de los arquitectos locales, educados en visualizar 
y fagoc ita r imágenes dive rsas, con una actitud 
aparentemente ecléctica (aparente por no ejercerse desde 
el juicio c rítico), lo que favoreció la apropiación de las, 
probablemente, imágenes más poderosas propuestas por la 
vanguardia, las generadas por Mendelshon, (el interior del 
Universum, el Berliner, los Shocken .. . , algunos t razos 
defin itivos de sus d ibujos). No hacía fa lta entender la 
coherencia interna de aquellos signos, ni la lógica respuesta 
a una ci rcunstancia técn ica que les hacía posibles, ni el 
rigor de un discurso que se ignoraba. No se pretendió buscar 
las causas para asimilar los efectos ni se quiso emular los 
propósitos de la vanguardi a. Se trató tan sólo de usar 
soluciones eficaces y disponibles, trasladadas de contexto 
a la menor oportunidad. La disculpa podía ser un concurso 
en el que acreditar la puesta al día, o una esquina con que 
redondear una imagen con partículas léxicas prestigiadas en 
imágenes almacenadas como repertorio indiscutible. Si se 
daban varias circunstancias , morfológicas, tipológicas o 
simbólicas, aunque no se supiese de esos conceptos , 
traducidos en términos de forma de solar, de función o de 
distinción de grupo dominante, resultaba inevitable una 
respuesta coral. El caso del concurso del Capitol madrileño 
resultó casi delirante. Si lo comparamos con el del Círculo 
de Bellas Artes, sólo una década anterior, comprobaremos 
el "efecto Mendelshon" en toda su magnitud. 

Podemos rastrear, en lo que en otro lugar he denominado 
"racionalismo real", la expansión de ese efecto. Desarrollado 
en algunos casos de forma puntual, en ot ros, los mas largos, 
duró escasamente una década. Sin embargo, supuso casi 
siempre una mejora de los resultados porque, al instalarse, 
actuó en contra de un método composit ivo basado en 
estructuras finitas. Introdujo la horizontalidad, y con ella un 
dinamismo que puso en cuestión la presencia del eje vertical 
estabilizador. Algunos entraron en conflicto y pretendieron, 
con los mecanismos del eclecticismo academicista aprendido 
en la Escuela, introducir, en sus estructuras formales y 
mentales, la variante antimonumental del continuum formal, 
de la superficie envolvente con vocación ilimitada, desde 
la que los límites del plano se disolvían en un vuelo 
sugerente, hápt ico tanto como óptico. 

Natu ra lmente, la capacidad para explorar a fondo las 
posibil idades del gesto mendelshoniano había requerido su 
interiorización, imposible desde el nivel de formación de los 
arquitectos, no menor sino distinta, o su materialización 
en unas técnicas no disponibles entre nosotros. Quizás 
por ello la apropiación resultó superficial , quizás por ello 
fue tan amplia su difusión. Quizas por todo ello el propio 
Mendelshon fu e obv iado po r los arqu itectos de la 
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vanguardia y sus seguidores mas conspicuos que aun no 
habían encontrado su forma definitiva. Mendelshon la 
propuso demasiado pronto. Como Gaudí y con el mismo 
efecto . El eterno dilema de la teoría frente a la intu ición 
formalizadora que pos iblemente llevó a Giedion a su 
exclusión en la vanguardia oficial. 

Conocida es la estancia española de Mendelsohn, su 
intervención en la Residencia y su fallido proyecto para el 
Duque de Alba (desconocido mas allá de un croqu is 
elemental). Aparte de ésto, sólo referencias confusas. Y, 
sin embargo, encontramos ecos de su obra en numerosos 
arquitectos españoles, distribuidos por toda la geografía 
nacional. No es éste el momento de realizar un listado. Sin 
embargo, recordaré, entre otros , a los levantinos Albert, 
Borso, Goerlich o Rieta, sólo una muestra de cómo los más 
eficaces usuarios de las "bandas mendelshonianas", como 
ya advertí en su momento, fueron capaces de transformar 
con ellas el vo lumen real de sus objetos , estableciendo 
relaciones visu les sorprendentes. También, en otra de sus 
posibles aplicaciones de los elementos verticales como 
piezas articuladoras del volumen, acentuando ejes o 
rematando superficies finitas, contradictor iamente al 
lanzamiento horizontal de sus bandas, debemos citar a 
Arzadún , a Blein o Laciana, entre otros muchos. 

Entre todos nosotros, quizás ninguno fue capaz, con 
tanta eficacia, de apropiarse sus imágenes, como después 
hizo con otras , como Gut iérrez Soto. A su modo, 
naturalmente. Fuera de contexto, al margen de las ideas o 
de las creencias . Pero con una inmediatez desconcertante, 
con una velocidad de "sprinter", como un "cazagoles " 
("Pichichi" no por casualidad). Frente a su obra, resulta difícil 
negar las influencias. Casi tanto como precisar en qué 
elementos se sustentan. Porque Gutiérrez Soto fue incapaz 
de producir "un Mendelshon" como el Capitel de la Gran 
Vía. Fueron las circunstancias las que propiciaron la ocasión 
a Feduchi y Eced, mas que, me parece , la profunda 
convicción. Cuando el propio Mendelshon empezaba a virar 
en sus imágenes a principio de los 30, aquí se dieron las 
circunstancias, el concurso de Carrión, más propicias para 
la implantación de aquel mensaje, aunque ahora con un 
contenido amortiguado. Ya no era una propuesta subersiva, 
suponía el triunfo de una nueva situación (efímera sin 
saberlo) . 

Mas allá de la interpretación de lo aparente, Gutiérrez 
Soto siguió la evolución de Mendelshon en la distancia y le 
usó en etapas sucesivas. A este respecto, resulta interesante 
observar la influencia que la obra de Palestina, puede tener 
en el tremendo giro que supuso el edificio del Alto Estado 
Mayor. No tanto Le Corbusier y sus brisse-soleil , sino los del 
alemán y su nítido enmarcado en el muro terso. 

Más sorprendente resulta , sin embargo, la enorme 
influencia de Mendelshon en Sota. He dicho bien. No tanto 
sobre sus resultados, sino sobre su actitud y cualidades. Si 



en otro lugar he hablado de ambos arquitectos por separado, 
aqu í les junto . La aficion a la música, con Bach de 
intermediario, la fijación a un ideal femenino, Louise-Sara, 
el elitismo y las creencias religiosas, la intuición sensible, una 
forma de atrapar las ideas de forma obsesiva por medio del 
dibujo de "la idea", incluso en su signo gráfico de aceptación, 
en un caso el arco superior, en otro el óvalo del "vale", 
incluso a los problemas físicos de visión en uno y otro, a la 
experiencia de la guerra ... 

Un viaje de Sota a Berl ín, en 1956/57, que me parece 
definitivo en su experiencia, le permitió apreciar obras de 
Mendelshon y con ellas su excepcional calidad. En especial 
el edif icio de los sindicatos de l Metal. Siempre me ha 
parecido que la obra, tan singular en su propia producción, 
del Gobierno Civil de Tarragona, le debe mucho a ese 
edificio. Y, en cierto sentido, al Alto Estado Mayor de la 
Castellana, tan próximo a Bretón de los Herreros donde el 
arquitecto tenía su estudio, como también , en otro edificio, 
Molezún y Corrales, el sobrino de Gutiérrez Soto . ¿Pudo 
transmitirse en ese círculo la admiración de Gutiérrez Soto 
por Mendelshon y no ser casual el "descubrimiento" berlinés 
del arquitecto alemán?. En torno al año 65, Sota hablaba con 
fervor de Mendelshon, mientras también se interesaba por 
lo que se puede considerar en parte sus consecuencias: 
Saarinen, Breuer, Niemeyer, .. incluso Utzon. 

Años más tarde, sin citarlo explícitamente, le homenajea, 
como quien deja una pista al futuro, en la Caja Postal de 
León. Barandillas y lámparas, que sin las imágenes de la obra 
de Berlín, cuesta aceptar como consecuenc ia de una 
evolución sólo autónoma. 

Muchos otros han sido los arquitectos influídos por el 
maestro alemán. No tanto por vía di recta, sino a traves de 
algunos de sus derivados internacionales. En este sentido, 
sería interesante buscar entre los americanos de la 
generación de posguerra, postwrightianos, libertades que sin 
Mendelshon serían menos explicables. Me refiero otra vez 
a Eero Saarinen, quizás el vínculo mejor implantado en la 
complej aa re lac ión Europa-América. Su vida, 
lamentablemente corta, nos impide observar un desarrollo 
que habría resultado muy interesante. Algunos ejemplos 
más recientes parecen apuntar en una dirección ya señalada 
implícitamente en la obra del Mendelshon americano. Sin 
embargo, me parece observar una incoherencia 
metodológica suficiente como para no afirmar una filiación 
dudosa. Parece más próxima la variante nórdica, que recorre 
a los Pietila, Sharoun, Bohm, Eiermann y otros constructores, 
a través de los cuales, quizás, o en orígenes anteriores 
incluso, alguno de nuestros arquitectos han encontrado las 
fuentes en que saciar la "sed de forma" que parece afectar 
a quienes han soportado una travesía, tan larga, del desierto 
y del dogma. No estamos ante un espejismo. Los oasis 
existen, aunque sus aguas, con f recuencia, es tén 
contaminadas.• 

Lámpara en Edificio de Correos y Telecomunicaciones, León. 
Alejandro de la Sota 
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