IMAGENES DE MENDELSOHN

La forma continua

SOBRE EL “EFECTO MENDELSOHN”
Miguel Angel Baldellou

Los ultimos afos del siglo parecen reproducir,
simétricamente, las dudas y las tensiones de los primeros.
Sucesivos acontecimientos han ido cuestionando la
posibilidad, también en arquitectura, de establecer una
canon si no definitivo, al menos estable. Sin embargo, la
vieja disyuntiva entre “razén” o “emocién”, empenada en
mantener separados los polos de nuestra capacidad
discursiva, ha ido configurando bandos presuntamente
irreconciliables. En los Gltimos tiempos, seguramente
impulsados por el éxito de alguna obra emblemética
aplastantemente divulgada, parecen tomar posiciones
relevantes, al menos en la prensa especializada en este
tipo de cuestiones, las arquitecturas y los arquitectos que
mejor pueden responder en el ingenuo imaginario popular,
a la nocidn de obra maestra y de genio irrepetible.

La bonanza econdmica de los paises mas ricos, las
posibilidades intrumentales de representacion virtual y
tecnologias punta al servicio de la arquitectura, parecen
soportar, “objetivamente”, la via de la formalizacién mas
exasperada. En qué medida nuestro inconsciente colectivo
occidental venga acusando ademas el sindrome del fin del
milenio, es algo que seguramente no podemos calcular.
Pero quizas pueda servir de justificacion, no de la busqueda
ininterrumpida por parte de los arquitectos, respecto a las
formas complejas, hasta hace poco “casi-caéticas”, sino de
su urgente sobrevaloracién acritica, y desde ello la apertura,
otra vez, de una supuesta discusion entorno a la forma
arquitectonica, cuyo fin dltimo probablemente sea el lograr
el poder y su causa posible, el miedo ante el final.

En esta linea, casualmente se traen a cuento en estos
momentos, aprovechando un ligero desfallecimiento del
minimal, algunos acontecimientos, que bien administrados,
nos pueden ayudar a pasar con cierto entusiasmo o al menos
desahogo, el fin de siglo que se aproxima. Por ejemplo,
podemos celebrar el medio siglo de la muerte de Jujol o el
120 de su nacimiento o el 70 del pabellén de Mies
(desafortunada cita a este respecto, lo reconozco), o quizas
mejor de |a feria de Sevilla, el treinta de la muerte de Mies
y Gropius....

Sin embargo, al margen de las efemérides concretas, es
cierto que ligadas casi siempre a explosiones de jubilo, a
conmemoraciones o a manifestaciones de poder, de
cualquier tipo de poder, la arquitectura es convocada a
poner en juego la mayor cantidad posible de efectos
especiales para intentar un doble juego intrinsecamente
contradictorio. Por un lado sorprender y por otro perdurar
sorprendiendo. Si la sorpresa juega a favor de lo primero,
se vuelve, con el tiempo, contra lo segundo. Solo aquellos
objetos que se instalen con fuerza en la memoria superaran
finalmente su muerte anunciada. De ahi, la insistencia
“institucional” en repetir machaconamente la excelencia de
su propia propaganda. El problema es la competencia y, en
otro plano, la incompetencia de los mensajeros.



Aparte de la urgente necesidad de propaganda, la forma
arquitecténica es tambien vehiculo de su propia esencia.
Programatica, simbdlica, ideoldgica o técnica. Tiende a
expresarse. O al menos eso pensamos los arquitectos,
creyendo escuchar desde la propia obra nuestras voces
mas secretas. A veces, totalmente publicas. Los momentos
de triunfo de la arquitectura “anénima pero culta” pueden
tambien entenderse como paréntesis de una continua
sucesion de busquedas y hallazgos formales, que
etiquetamos como expresionismos, surrealismos,
simbolismos y cosas semejantes, aludiendo siempre, sin
embargo, a su supuesta cualidad de irracionalidad o razon
no controlada. Tambien podriamos pensarlo, no obstante,
exactamente al contrario. Asignada “la razon” a lo aceptado
por la inercia cultural de occidente, al menos a lo mas
facilmente contabilizable, queda “lo demas”, es decir, casi
todo, atribuido al “oscuro” mundo del sentimiento , de los
suefios, de las visiones, de los deseos, de las utopias.

La historia de la arquitectura, puede explicarse, aunque
sesgadamente, como una lucha por hacer prevalecer un
polo sobre otro, la razén o la emocion. Sin embargo, la gran
Arquitectura no es seguramente otra cosa que la blisqueda
de una sintesis equilibrada entre esos, u otros semejantes,
opuestos. Evidentemente la capacidad, y la posibilidad, de
establecer, aunque sélo sea circunstancialmente, esa
sintesis, es dado a muy pocos, muy pocas veces. El sistema
dominante impone un polo en aras de la razén conveniente
frente a la “libertad” que parece querer subvertirle,
transgrediendo los limites impuestos, o supuestos. El avance
de la arquitectura ha venido muchas veces impulsado por
creadores “rebeldes” cuyas propuestas han resultado
anomalas en su momento, y tratadas como curiosidades o
extravagancias, incomprensibles, han sido puestas, con sus
autores, en una conveniente cuarentena. Para ello han
resultado de gran utilidad algunas propuestas,
verdaderamente inconsistentes, que han propiciado el
“confundir” todo en un mismo cajén de “impertinencias”.
Recuperar periddicamente lo que verdaderamente, pasado
el tiempo de su peligro mas acuciante, han sido vias
revolucionarias desde la arquitectura, es una préctica de
higiene mental muy provechosa, aun a riesgo de convertir
la reflexion en apoyo del “todo vale”. Volver los ojos a lo
que las miopes e interesadas “ortodoxias” han ocultado, no
supone desde luego aceptar todo lo no incluido por ellas.
Deberia ser sélo eso, repensar de otro modo, desde una
perspectiva mas completa.

Por ello proponemos observar cémo la forma continda,
aun a pesar de todo, formandose en la razén desde el
sentimiento. Nunca dejé de ser asi. Y desde esa dptica,
centrarnos en cémo la forma tiende a ser continua, a no ser
limitada, a expandirse y generar en el tiempo de su
percepcion secuencias espaciales dinamicas inteligibles.
Aplicar a esa forma continua criterios relativistas simpes, o
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derivados de juegos geométricos triviales no pasa de ser un
intento de avalar “cientificamente” la busqueda intuitiva.

Si Clark justificaba la exclusién de Espafia de su visién
paneuropea de la cultura, ponia también en evidencia una
cierta perplejidad derivada de la aceptacion de su
construccién, predominantemente légica. De esta forma
excluia, y con él tantos ilustres pensadores oficiales, lo
mestizo en cuanto contaminante. Confundiendo las
preferencias con los hechos, éstos se deforman hasta ser
irreconocibles. Aun a riesgo de irritar de nuevo a los santones
de la cultura oficial, repasaremos de nuevo en ciertos
rincones especialmente interesantes de nuestra particular
aportacién a esa tendencia que pretende construir la forma
en si, que no porgue si, en un movimiento universal.

Si es cierto que podiamos considerar a Mendelshon como
el hombre clave que sintetiza forma con razoén en los anos
20 en Europa, no lo es menos que ni es el Unico, ni el
primero, ni el dltimo. Con él, una serie magnifica de
arquitectos impulsores de la vanguardia real, mas alla de la
visionaria. Anteriores, que no necesariamente antecedentes
explicitos, algunos de los nuestros (Gaudi, sobre
todos).Ligeramente posteriores, tampoco herederos
legitimos, en Espafia podemos encontrar referencias
sugerentes. Ya sefalé, aunque en un contexto diferente, al
Jujol de la casa Planells de 1923, y los ejemplos de Eusa,
y el “obvio” de Fernandez Shaw. Pero, ademas, toda una
sucesion amplisima de mendelsohnianos confesos, aunque
no claramente convictos. Para colmo, ciertas veleidades
formales, ciertas alegrias, han venido a convalidar desde
fuera, con guifos convenientes a la galeria (la bufanda del
Rayo entre otras bufonadas) algunas bisquedas muy serias
de nuestros arquitectos maduros mas jovenes (Perea,
Miralles,...), cuando éstas son, en buena parte, consecuencia
de referencias mas préximas, probablemente inadvertidas
y por ello mas hondas.

En cualquier caso, es cierto que hay grados. Del mismo
modo que podemos reconocer en Goya o en Unamuno un
fondo “tipicamente® espafiol, sin llegar a ese rasgarse tan
profundo, mas bien en un tono aparentemente mas ligero en
cuanto que no acepta facilmente los dictados, encontramos
en una frivolidad o indiferencia ante ellos una via de escape
desde la que es posible poner en solfa, hacer “chirigota” y
no dar importancia, aunque se haga muy en serio, a lo que
verdaderamente nos preocupa. Esta actitud no tragica pero
tampoco cinica, posiblemente refleja una forma de ser,
arraigada en el inconsciente popular, que manifiesta su
experiencia como “sabiduria”, como “oficio de vivir".

Trasladada a la practica de la arquitectura, hemos insistido
en otras ocasiones en denominar oficio a esa actitud de
sorna latente que permite sortear los accidentes del camino
con el menor riesgo y compromiso, sabiendo que despues
volvera a cambiar el panorama.

Pues bien, referido a la influencia de Mendelshon entre



nosotros conviene decir que, aunque proclamada
genericamente por todos, fue tan sélo la de algunas
imagenes producidas por el arquitecto las que impactaron
a los esparioles de los afios 20-30. Fue el particular modo
de conocer de los arquitectos locales, educados en visualizar
y fagocitar imdgenes diversas, con una actitud
aparentemente ecléctica (aparente por no ejercerse desde
el juicio critico), lo que favorecié la apropiacion de las,
probablemente, imagenes mas poderosas propuestas por la
vanguardia, las generadas por Mendelshon, (el interior del
Universum, el Berliner, los Shocken..., algunos trazos
definitivos de sus dibujos). No hacia falta entender la
coherencia interna de aquellos signos, ni la Iégica respuesta
a una circunstancia técnica que les hacia posibles, ni el
rigor de un discurso que se ignoraba. No se pretendié buscar
las causas para asimilar los efectos ni se quiso emular los
propésitos de la vanguardia. Se traté tan sélo de usar
soluciones eficaces y disponibles, trasladadas de contexto
a la menor oportunidad. La disculpa podia ser un concurso
en el que acreditar la puesta al dia, o una esquina con que
redondear una imagen con particulas Iéxicas prestigiadas en
imagenes almacenadas como repertorio indiscutible. Si se
daban varias circunstancias, morfolégicas, tipolégicas o
simbdlicas, aunque no se supiese de esos conceptos,
traducidos en términos de forma de solar, de funcion o de
distinciéon de grupo dominante, resultaba inevitable una
respuesta coral. El caso del concurso del Capitol madrilefio
resulté casi delirante. Si lo comparamos con el del Circulo
de Bellas Artes, solo una década anterior, comprobaremos
el “efecto Mendelshon” en toda su magnitud.

Podemos rastrear, en lo que en otro lugar he denominado
“racionalismo real”, la expansion de ese efecto. Desarrollado
en algunos casos de forma puntual, en otros, los mas largos,
duré escasamente una década. Sin embargo, supuso casi
siempre una mejora de los resultados porque, al instalarse,
actuo en contra de un método compositivo basado en
estructuras finitas. Introdujo la horizontalidad, y con ella un
dinamismo que puso en cuestién la presencia del eje vertical
estabilizador. Algunos entraron en conflicto y pretendieron,
con los mecanismos del eclecticismo academicista aprendido
en la Escuela, introducir, en sus estructuras formales y
mentales, la variante antimonumental del continuum formal,
de la superficie envolvente con vocacién ilimitada, desde
la que los Iimites del plano se disolvian en un vuelo
sugerente, haptico tanto como 6ptico.

Naturalmente, la capacidad para explorar a fondo las
posibilidades del gesto mendelshoniano habia requerido su
interiorizacion, imposible desde el nivel de formacién de los
arquitectos, no menor sino distinta, o su materializacion
en unas técnicas no disponibles entre nosotros. Quizas
por ello la apropiacién result6 superficial, quizas por ello
fue tan amplia su difusién. Quizas por todo ello el propio
Mendelshon fue obviado por los arquitectos de la




vanguardia y sus seguidores mas conspicuos que aun no
habian encontrado su forma definitiva. Mendelshon la
propuso demasiado pronto. Como Gaudi y con el mismo
efecto. El eterno dilema de la teoria frente a la intuicion
formalizadora que posiblemente llevé a Giedion a su
exclusién en la vanguardia oficial.

Conocida es la estancia espafola de Mendelsohn, su
intervencion en la Residencia y su fallido proyecto para el
Duque de Alba (desconocido mas alla de un croquis
elemental). Aparte de ésto, solo referencias confusas. Y,
sin embargo, encontramos ecos de su obra en numerosos
arquitectos espafoles, distribuidos por toda la geografia
nacional. No es éste el momento de realizar un listado. Sin
embargo, recordaré, entre otros, a los levantinos Albert,
Borso, Goerlich o Rieta, sélo una muestra de cémo los mas
eficaces usuarios de las “bandas mendelshonianas”, como
ya adverti en su momento, fueron capaces de transformar
con ellas el volumen real de sus objetos, estableciendo
relaciones visules sorprendentes. También, en otra de sus
posibles aplicaciones de los elementos verticales como
piezas articuladoras del volumen, acentuando ejes o
rematando superficies finitas, contradictoriamente al
lanzamiento horizontal de sus bandas, debemos citar a
Arzadun, a Blein o Laciana, entre otros muchos.

Entre todos nosotros, quizés ninguno fue capaz, con
tanta eficacia, de apropiarse sus imagenes, como después
hizo con otras, como Gutiérrez Soto. A su modo,
naturalmente. Fuera de contexto, al margen de las ideas o
de las creencias. Pero con una inmediatez desconcertante,
con una velocidad de “sprinter”, como un “cazagoles”
(“Pichichi” no por casualidad). Frente a su obra, resulta dificil
negar las influencias. Casi tanto como precisar en qué
elementos se sustentan. Porque Gutiérrez Soto fue incapaz
de producir “un Mendelshon” como el Capitol de la Gran
Via. Fueron las circunstancias las que propiciaron la ocasion
a Feduchi y Eced, mas que, me parece, la profunda
conviccion. Cuando el propio Mendelshon empezaba a virar
en sus imagenes a principio de los 30, aqui se dieron las
circunstancias, el concurso de Carrién, mas propicias para
la implantacién de aquel mensaje, aunque ahora con un
contenido amortiguado. Ya no era una propuesta subersiva,
suponia el triunfo de una nueva situacion (efimera sin
saberlo).

Mas alld de la interpretacién de lo aparente, Gutiérrez
Soto siguié la evolucién de Mendelshon en la distancia y le
usé en etapas sucesivas. A este respecto, resulta interesante
observar la influencia que la obra de Palestina, puede tener
en el tremendo giro que supuso el edificio del Alto Estado
Mayor. No tanto Le Corbusier y sus brisse-soleil, sino los del
aleman y su nitido enmarcado en el muro terso.

Mas sorprendente resulta, sin embargo, la enorme
influencia de Mendelshon en Sota. He dicho bien. No tanto
sobre sus resultados, sino sobre su actitud y cualidades. Si



en otro lugar he hablado de ambos arquitectos por separado,
aqui les junto . La aficion a la musica, con Bach de
intermediario, la fijacién a un ideal femenino, Louise-Sara,
el elitismo y las creencias religiosas, la intuicion sensible, una
forma de atrapar las ideas de forma obsesiva por medio del
dibujo de “la idea”, incluso en su signo grafico de aceptacion,
en un caso el arco superior, en otro el évalo del “vale”,
incluso a los problemas fisicos de visién en uno y otro, ala
experiencia de la guerra...

Un viaje de Sota a Berlin, en 1956/57, que me parece
definitivo en su experiencia, le permitié apreciar obras de
Mendelshon y con ellas su excepcional calidad. En especial
el edificio de los sindicatos del Metal. Siempre me ha
parecido que la obra, tan singular en su propia produccion,
del Gobierno Civil de Tarragona, le debe mucho a ese
edificio. Y, en cierto sentido, al Alto Estado Mayor de la
Castellana, tan préximo a Bretén de los Herreros donde el
arquitecto tenia su estudio, como también, en otro edificio,
Molezun y Corrales, el sobrino de Gutiérrez Soto . ;Pudo
transmitirse en ese circulo la admiracion de Gutiérrez Soto
por Mendelshon y no ser casual el “descubrimiento” berlinés
del arquitecto aleman?. En torno al afio 65, Sota hablaba con
fervor de Mendelshon, mientras también se interesaba por
lo que se puede considerar en parte sus consecuencias:
Saarinen, Breuer, Niemeyer,.. incluso Utzon.

Afos mas tarde, sin citarlo explicitamente, le homenajea,
como quien deja una pista al futuro, en la Caja Postal de
Ledn. Barandillas y lamparas, que sin las imagenes de la obra
de Berlin, cuesta aceptar como consecuencia de una
evolucion sélo auténoma.

Muchos otros han sido los arquitectos influidos por el
maestro aleman. No tanto por via directa, sino a traves de
algunos de sus derivados internacionales. En este sentido,
seria interesante buscar entre los americanos de la
generacion de posguerra, postwrightianos, libertades que sin
Mendelshon serian menos explicables. Me refiero otra vez
a Eero Saarinen, quizas el vinculo mejor implantado en la
complejaa relacion Europa-América. Su vida,
lamentablemente corta, nos impide observar un desarrollo
que habria resultado muy interesante. Algunos ejemplos
mas recientes parecen apuntar en una direccion ya sefialada
implicitamente en la obra del Mendelshon americano. Sin
embargo, me parece observar una incoherencia
metodoldgica suficiente como para no afirmar una filiacion
dudosa. Parece mas proxima la variante nérdica, que recorre
a los Pietila, Sharoun, Bohm, Eiermann y otros constructores,
a través de los cuales, quizas, o en origenes anteriores
incluso, alguno de nuestros arquitectos han encontrado las
fuentes en que saciar la “sed de forma” que parece afectar
a quienes han soportado una travesia, tan larga, del desierto
y del dogma. No estamos ante un espejismo. Los oasis
existen, aunque sus aguas, con frecuencia, estén
contaminadas.l
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Lémpara en Edificio de Correos y Telecomunicaciones, Ledn.
Alejandro de la Sota

Alto Estado Mayor, Madrid. Gutierrez Soto.
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